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0. Introduction
 Lors de précédents travaux présentant un panorama du religieux en 
France1), nous avions fait un double constat. D’une part, l’incontestable et 
inexorable recul de l’Église catholique – dont l’augmentation sensible du 
nombre des catéchumènes depuis les années 902) ne peut compenser la chute 
constante du nombre de pratiquants, de baptêmes, de séminaristes ou de 
prêtres en exercice3) – et, d’autre part, et assez paradoxalement, la plus grande 
 1）	Rico-Yokoyama A. (2010).
 2）	«En 1980, on comptabilisait environ 2 800 personnes adultes en démarche 
catéchuménale […]. Dix ans après, en 1991, le chiffre était estimé à 5 643, puis 
montait rapidement pour atteindre environ 10 000 personnes en 1995.» (N. de Bremond 
d’Ars, Les conversions au catholicisme en france : un religieux en mutation ? (2003, p. 
20).
 3）	Selon une enquête IFOP (2010), 64% des Français se déclaraient catholiques en 2009 
contre 87% dans les années 70. Seuls 4,5% d’entre eux vont à l’église chaque 
dimanche.  Puis, selon l’article «L’Église de France perd de son influence au Vatican 
et des séminaristes dans ses diocèses» tiré du quotidien italien Il Foglio, (13-11-2009)), 
le nombre des séminaristes est passé de 4 536 en 1966, contre 500 aujourd’hui. 825 
prêtres étaient ordonnés prêtres en 1956, contre 90 en 2008. Les 15 000 prêtres en 
France ont pour âge moyen 75 ans. 
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visibilité de cette institution, pourtant en retrait depuis des décennies. Cette 
visibilité se traduit entre autres par le dynamisme et l’éclat des grands 
rassemblements, comme les Journées Mondiales de la Jeunesse (JMJ) où de 
jeunes catholiques du monde entier accourent aux rendez-vous du pape. 
L’ampleur et la fébrilité de ces journées, très médiatisées, suscitent 
interrogations et perplexité en France. Autres signes de visibilité : la 
célébration de fêtes religieuses hors des murs de l’église4) ; l’ouverture au 
public d’espaces à proprement parler catholiques, comme le Collège des 
Bernardins, présenté comme «un lieu de recherche et de débat pour l’Église et 
la société» ; ou encore, la participation croissante de l’Église dans la sphère 
publique, de plus en plus sous sollicitation ou patronage gouvernemental. Pour 
conclure sur les différentes manifestations de visibilité, – et ceci constituera 
l’objet du présent article –, nous évoquerons un phénomène récent mais 
suffisamment marquant pour que la presse lui ait octroyé l’appellation, certes 
péjorative, de «coming out des cathos5)». 
 Communément utilisée pour désigner l’annonce volontaire et 
émancipatrice d’une orientation sexuelle, l’expression «coming out 6)» se 
réfère ici à l’aveu difficile et non moins libérateur – non pas de son 
homosexualité – mais de son attachement à l’Église catholique. Il s’agit dans 
le cas présent de la confession publique de leur foi par des personnalités du 
monde artistique, intellectuel, politique ou même économique. 
 Catholiques de naissance, de tradition, de culture ou d’adoption, on 
compte parmi ces «confessants» des hommes et des femmes ayant été 
«touchés par la grâce» alors que ni leur milieu, ni leur environnement ne 
 4）	A la une du quotidien Libération daté du 25 avril 2011, l’article Pâques, la catho pride.
 5）	Le Nouvel Observateur, du 26 mai au 1er juin 2011, dossier : Le «coming out» des 
cathos, pp. 98~100
 6）	Autre expression utilisée pour décrire le phénomème: La catho pride. Là encore 
l’expression est empruntée à la grande manifestation homosexuelle, la Gay Pride.
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semblaient les y prédisposer, ou bien d’autres encore, ayant recouvré la foi 
après s’en être éloignés parfois durablement. Ces descriptions correspondent 
aux seconde et troisième modalités de la figure du converti que propose D. 
Hervieu-Léger dans Le pèlerin et le converti (1999, pp. 120-125), la première 
étant «celle de l’individu qui “change de religion”, soit qu’il rejette 
expressément une identité religieuse héritée et assumée pour en prendre une 
nouvelle, soit qu’il abandonne une identité religieuse imposée mais à laquelle 
il n’avait jamais adhéré, au profit d’une foi nouvelle7).» ; la seconde est «celle 
de l’individu qui, n’ayant jamais appartenu à une tradition religieuse 
quelconque, découvre, après un cheminement personnel plus ou moins long, 
celle dans laquelle il se reconnaît et à laquelle il décide finalement de 
s’agréger.» ; la troisième est «celle du “réaffilié”, du “converti de l’intérieur” : 
celui qui découvre ou redécouvre une identité religieuse demeurée jusque-là 
formelle, ou vécue a minima de façon purement conformiste […]»8). C’est aux 
récits de conversion de ces deux dernières catégories, et plus particulièrement 
à ceux de ces «naissants» et «renaissants» ayant vécu une 
conversion profonde qui entraine un bouleversement de leur existence9), que la 
présente étude sera consacrée.
 Extrêmement différents de par leur forme, leur style et leur contenu, ces 
récits, présentés comme le témoignage d’une expérience personnelle, 
 7）	Ce cas de figure ne sera pas présent dans notre corpus.
 8）	Ibid., p. 121-124. Cette répartition en trois catégories concerne les convertis appartenant 
à toutes les confessions. Notre corpus se limite aux conversions à l’Église catholique.
 9）	Le terme de «Coming out» désigne également (et surtout) les catholiques «convaincus» 
qui décident par leur témoignage de «sortir du bois» en faisant état de leur croyance, 
afin d’exhorter par leur exemple leurs semblables à adopter la même attitude, et dans 
un but plus prosélytique, à inciter les gens à rejoindre les rangs de l’Église. Dans cette 
étude, il ne sera pas question des témoignages de ces catholiques «convaincus» mais de 
ceux ayant été touchés par la foi. 
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individuelle et isolée – du fait aussi du caractère sacré et, parfois, quelque peu 
surnaturel de ce qu’ils relatent –, semblent n’avoir en commun que leur nature 
profonde (la relation d’une conversion) et leur finalité déclarée (le partage et 
la transmission). Ils présentent néanmoins bien des récurrences et des 
similitudes. Comment peut-on expliquer ces similitudes ? Quelles en sont les 
origines ?
 L’hypothèse que nous souhaiterions soumettre est que ces discours 
naissent et se construisent à partir des présuppositions, conscientes ou 
inconscientes, de leurs auteurs sur ce qu’ils pensent qu’une véritable 
expérience de conversion devrait être. Ces présuppositions, ils les «reçoivent» 
de l’attitude ou de l’atmosphère ambiante envers la religion qui se manifeste à 
travers les supposées attentes du public, croyant ou non croyant, auquel ces 
confessions sont destinées. On peut donc alléguer des liens de causalité entre 
l’atmosphère publique et la manière dont ce discours supposé intérieur est 
modelé. Si cette hypothèse se vérifie, il s’ensuit que nous pouvons nous servir 
de la forme et des caractéristiques communes de narrations relatant une 
expérience “intérieure” pour percevoir l’atmosphère religieuse d’une époque.
 De ce point de vue et pour soutenir la plausibilité de cette hypothèse, il 
nous semble pertinent de croiser nos récits avec d’autres témoignages de 
conversion qui, bien qu’appartenant à des temps ou à des lieux n’ayant que 
peu ou prou de relation avec la période qui nous occupe, s’y apparentent. En 
effet, ils se présentent comme le produit d’expériences intérieures et 
individuelles, mais sont manifestement, au moins en partie, nous le verrons, 
modelés par l’atmosphère de leur époque. Il s’agit d’abord, des récits de 
conversion des puritains10) partis fonder la Nouvelle Angleterre au 17ème 
siècle, puis, de ceux appartenant à la vague de conversions au catholicisme 
10）	Le fait qu’il s’agisse de récits de conversion à une foi protestante ne contredit pas la 
démonstration. 
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qui s’étend de la fin du 19ème au premier tiers du 20ème siècle. Ces retours en 
arrière, à travers différentes époques, par ce qu’ils nous apprennent, laissent 
entrevoir, imaginer ou déduire sur leur contexte religieux, à travers les attentes 
qui y apparaissent en filigrane, nous permettront dans un second temps, de 
mieux cerner la spécificité de l’environnement religieux de la France en ce 
début de troisième millénaire.
 Cet article se découpera en trois parties. Nous examinerons d’abord les 
récits de conversion des puritains de la Nouvelle Angleterre, puis ceux de la 
fin du 19ème siècle, pour y observer ce lien entre l’expérience intérieure et 
l’atmosphère ambiante. Nous en tirerons une première grille qui servira de 
base, dans un second temps, à l’analyse et à une caractérisation de notre 
corpus français. Les caractéristiques narratives ainsi dégagées permettront une 
mise en lumière des contraintes narratives et rhétoriques qu’implique la 
période, mettant ainsi en lumière les spécificités de notre époque vis-à-vis de 
la question religieuse, catholique.
1. Base de travail et élaboration d’une première grille d’analyse
1.1. Les puritains de la Nouvelle Angleterre
1.1.1. Edmund S. Morgan et «Visible Saints»
 Les récits de conversion11) dont il sera question ici ont été analysés par 
Edmund S. Morgan, dans son ouvrage Visible Saints  : The History of a 
Puritan Idea. Morgan y retrace les origines du récit de confession et à travers 
l’histoire de la réforme, les diverses étapes qui ont amené son instauration en 
Nouvelle Angleterre, avant d’en dégager les caractéristiques narratives. 
 Rappelons les faits. En Angleterre, en créant la nouvelle Church of 
11）	Le corpus de Morgan est constitué des confessions recueillies par le Révérend 
Wiggllesworth (pp.90-91) et de celles consignées par le pasteur T. Shepard (1605-
1649) entre 1637 et 1645.
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England, le gouvernement avait fait en sorte que «chaque anglais soit 
transformé automatiquement par décret gouvernemental en membre de la 
nouvelle Église anglicane.» (Visible Saints, p. 25). Pour les leaders fondateurs 
de la Nouvelle Angleterre une telle situation était inacceptable. Ils rêvaient de 
construire une nouvelle Jérusalem12) et concevaient la fondation des colonies 
comme l’opportunité de prouver au monde la possibilité d’une société qui 
suivrait véritablement, pour la première fois, la loi de Dieu. Or, une église où 
cohabiteraient pécheurs et ignorants ne pourrait rien démontrer de la sorte. La 
principale innovation des fondateurs fut donc d’imposer, comme condition 
préalable à l’admission au sein de l’Église, le récit oral par le candidat du 
cheminement par lequel il était parvenu à la «conversion», c’est-à-dire à la 
seconde naissance de son âme. 
 Récit à la fois personnel et public, il devait, premièrement être fait 
devant l’assemblée des «saints» de l’Église, deuxièmement, raconter une 
expérience spirituelle vécue par l’individu, en lui faisant retracer, dans ses 
propres mots, le travail de la grâce dans son âme ; troisièmement être écouté 
d’une oreille critique par les leaders afin qu’ils examinent l’authenticité de 
l’expérience narrée et décident en conséquence de son admission ou non. 
(Pétillon13), p. 77) Ces épreuves étaient d’une importance capitale pour 
l’aspirant : de cette admission dépendait sa réputation comme bon chrétien, sa 
propre croyance en sa possible salvation, son intégration dans la société de 
l’époque, sa citoyenneté. (Visible Saints, p. 105).
 Mais comment le candidat pouvait-il prouver, à la face du monde, qu’il 
était digne d’admission ? Pour les puritains, la salvation ne peut découler que 
de la foi. Elle n’est donc pas démontrable par l’exposition de ses œuvres, sa 
12）	D. LACORNE, (2007).
13）	P.-Y. PETILLON (1986) compte-rendu sur l’ouvrage de Patricia Caldwell. The Puritan 
Conversion Narrative : The Beginnings of American Expression.
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propre volonté ou par des efforts de nature ‘‘humaine’’. «... quoiqu’aucun être 
humain ne méritât la salvation, Dieu dans sa merci avait choisi d’en sauver 
une poignée, et à eux, il avait donné la foi salvatrice.» (Ibid., p. 34). C’est la 
prédestination. L’épreuve publique consistait donc à décrire les signes 
prouvant que Dieu vous était apparu et vous avait accordé la foi. Il s’agissait 
d’une description verbale d’une expérience intérieure : la lente et tumultueuse 
gestation de la foi, quand la «délivrance» succède aux tourments de la 
condition pécheresse.
 Cette description devait nécessairement prendre une forme que les 
leaders (elders14)) puissent reconnaître comme le signe évident de l’intervention 
divine. Ils disposaient à cet effet, d’une part, des modèles de confessions 
antérieures de ceux qui à leurs yeux avaient incontestablement été “élus” ou 
“sauvés” par Dieu, (ainsi, le témoignage spontané et improvisé que certains 
convertis firent publiquement servit de modèle et de base à ce rituel 
d’admission devenu obligatoire), mais on peut aussi supposer que des 
conversions célèbres, comme celle de Saint Augustin par exemple, servirent 
de référence pour identifier des réveils de foi perçus comme véritables. Les 
leaders disposaient, d’autre part, de «formes d’expérience» reconnues par la 
théologie. Le prêtre William Perkins «dont les sermons et les conférences à 
l’Université de Cambridge menèrent beaucoup de jeunes Anglais au 
puritanisme» (Ibid., p. 68) établit une liste des dix étapes par lesquelles 
l’individu est censé passer pour acquérir la foi. Morgan les énumère [(1) les 
infortunes de la vie extérieure pouvant dompter l’obstination, (2) la 
compréhension de la loi morale (distinction entre le Bien et le Mal), (3) la 
reconnaissance de ses propres péchés, (4) une reconnaissance de sa nature 
pécheresse entraînant le désespoir (legall feare), (5) l’examen sérieux de la 
promesse de salvation, (6) le désir et la volonté de croire, (7) le combat contre 
14）	Les aînés, les anciens.
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le désespoir, (8) le sentiment de sécurité, (9) le repentir pour ses péchés, (10) 
le don de la grâce par Dieu et l’obéissance à ses commandements (la 
Sanctification)] (Ibid., pp. 68-71) et il nomme ce cheminement «la morphologie 
de la conversion». Ces étapes constituent à la fois «une sorte de scénario qui 
permet de discerner les signes du travail de la foi mais aussi un schème 
narratif, le canevas prescrit pour la narration, une «rhétorique des saints»» 
(Pétillon, p. 79 ).
 Morgan constate, de facto, que certaines étapes étaient considérées 
comme des points clés, fondant toute expérience, et expose des cas où la 
candidature est explicitement rejetée lorsque un de ces points est absent du 
récit de confession. (Visible Saints, pp. 100-101) Ainsi, parmi les suppositions 
communes, la théologie puritaine, nous l’avons dit, n’admettant pas que la 
conversion puisse survenir du propre choix du candidat (les êtres humains 
étant fondamentalement mauvais), la foi ne pouvait venir que de la volonté de 
Dieu. Il en résulte qu’un des signes les plus convaincants d’une vraie 
conversion n’était pas un sentiment de sécurité envers sa propre foi, sentiment 
perçu comme étant des plus suspects, mais au contraire, un désespoir souvent 
renouvelé. (Ibid. pp. 68-69, 91-92). De sorte que la conversion devait le plus 
probablement survenir à la suite d’un désastre ou d’une déception (Ibid. p. 
91), c’est-à-dire, à un moment où la confiance de la personne en sa position, 
ses ambitions, sociales, etc., avaient été fortement érodées. Aussi, dans la 
narrative typique du converti, la troisième étape était-elle le sentiment de 
«compréhension» (reconnaissance) de ses propres péchés, menant à la 
quatrième étape, désignée par Perkins par «peur légale (légitime)» (legall 
feare) mais que les Puritains après lui ont souvent appelé «conviction» d’avoir 
péché, ou simplement «humiliation», ce qui les menait au désespoir. Morgan 
ajoute que «cette étape du processus était si essentielle qu’elle était l’objet 
d’une grande attention de la part des écrivains puritains, qui la sous-divisaient 
souvent en plusieurs parties» avec une emphase particulière pour 
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«l’humiliation». (Ibid., p. 68). Les leaders de l’Église attendaient donc que 
l’individu reconnut très clairement sa noirceur absolue, pour que ne subsiste 
aucun doute sur le fait que son espoir de salvation ne vint entièrement et 
incontestablement de l’extérieur de lui, autrement dit de la volonté divine.
 Il paraît vraisemblable que cette connaissance incita les candidats à une 
dramatisation des péchés dont ils reconnaissaient s’être rendus coupables. En 
décrivant le cheminement de l’expérience par laquelle ils étaient passés, ils 
proposaient des variantes à une inconsciente «Narrative of Conversion» que 
tous tenaient en leur for intérieur comme étant la Vraie et la Seule Possible, 
car issue des suppositions communes, conscientes et inconscientes, sur leur 
relation avec Dieu et avec la société. Les récits individuels peuvent donc être 
considérés comme symptomatiques d’attitudes plus générales du public envers 
la religion, ces attitudes portant naturellement la spécificité de leur époque 
vis-à-vis de la religion. 
 Une autre donnée permet de corroborer ces présuppositions dans le 
corpus des Visible Saints : au moment critique, un élément déclenchant. 
1.1.2. Patricia Caldwell et l’élément déclenchant
 Patricia Caldwell, dans son livre The puritan conversion narrative  : The 
Beginnings of American Expression15) où elle reprend l’analyse de Morgan et 
dont l’un des objectifs est de démontrer les spécificités des conversions des 
puritains de la Nouvelle-Angleterre par rapport à celles des convertis anglais, 
observe que les confessions du corpus sont marquées par l’existence d’un fait 
«capital» qui va être l’élément révélateur de la foi. Ce n’est pas un fait 
nouveau. Des conversions célèbres qui ont connu un fort retentissement dans 
le monde chrétien ont souvent mis en lumière un événement significatif, 
révélateur de la foi (par exemple, une maladie grave dans le cas de Saint 
15）	Cité par P.-Y. Pétillon (1986).
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François d’Assise ou plus tard, Pascal (cf. 1.2.)). Dans les récits de conversion 
des puritains de la Nouvelle-Angleterre, une place cruciale est accordée à «la 
traversée» vers le Nouveau Monde, dans le processus menant au salut. La 
traversée correspond à une figure de baptême, de seconde naissance. Ce 
sentiment est exprimé: «Je suis venu ici et ce fut ma réviviscence.» (op. cit., 
p. 81).
 Notons d’ores et déjà que P. Caldwell met en relief le contraste entre 
l’élan enthousiaste du départ vers la Nouvelle Angleterre et la déception de ne 
pas trouver ce que l’on était parti y chercher. Elle perçoit dans les confessions 
un sentiment vague et diffus «de désarroi, de désenchantement et de 
tristesse face à la promesse non tenue». Il y a donc «inadéquation entre la 
rhétorique et le vécu». (Ibid.) Ce que le candidat déclare être à l’origine de sa 
conversion n’est pas conforme à la réalité. Cette distorsion entre le discours 
présenté et sa réalité montre qu’est intérieurement ancrée dans le conscient ou 
le subconscient des «confessants» l’idée de ce qui est attendu ou acceptable 
par son époque. Pour être reçue, la confession doit donc s’adapter au contexte 
dans lequel elle s’inscrit.
	 Entre les récits anglais et américains, d’autres différences mises en 
lumière par P. Caldwell, que nous ne pouvons détailler ici 16), peuvent étayer 
l’influence du contexte sur la teneur, le contenu et la manière de présenter sa 
confession. 
1.1.3.  Définition de critères d’analyse : élaboration d’une grille 
 Le corpus des conversions du 17ème siècle fait apparaître la présence 
d’étapes dans le processus de conversion, dont certaines, nous l’avons vu, sont 
16）	Parmi ces différences : dans les récits américains (r.am.) l’expérience est perçue à 
travers l’optique de la Bible, dans les récits anglais (r.ang.), les références à la Bible ne 
servent que d’illustrations ; les r.am. ne citent pas les passages triomphants de la Bible 
contrairement aux r.ang., etc.
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incontournables pour prouver l’authenticité de sa foi (par exemple les 
troisième et quatrième étapes : la «compréhension (reconnaissance)» de ses 
péchés, entraînant la «conviction» ou l’«humiliation» d’avoir péché, sentiment 
menant au désespoir). De même, la présence d’un événement déclenchant 
semble aussi être une constante. 
 L’analyse des conversions contemporaines aura pour point de départ 
l’identification d’étapes. Il ne s’agit pas, bien évidemment, de retrouver, dans 
leur ensemble, celles répertoriées dans le corpus puritain, puisque l’idée 
proposée dans cette étude est que l’époque imprime sa marque sur le contenu 
et la forme des conversions. Aussi proposerons-nous une grille très 
schématique divisée en trois parties, regroupant chacune différents points : (1) 
l’avant (avec une focalisation sur la présence ou non d’une situation de mal-
être ou de désespoir,…) ; (2) la conversion (présence ou non d’un élément 
déclencheur, de luttes intérieures, le sentiment d’être un élu,…) ; et (3) l’après 
conversion (les bouleversements survenus dans la vie du converti, un 
épanouissement,…).
 Mais avant d’aborder ce corpus, un examen, bien que sommaire, d’une 
autre vague de conversions, plus proche d’un point de vue temporel et 
contextuel de celle des puritains, permettra d’affiner l’angle d’analyse de nos 
conversions du 21ème siècle.
1.2.  La vague de conversions s’étalant de la fin du 19ème au premier 
tiers du 20ème siècle
 Les conversions recensées dans la période comprise approximativement 
entre les années 1885 et 1935 concernent essentiellement les intellectuels et 
les artistes17). De grands noms, une centaine semble-t-il, tels que J.-K. 
17）	Les conversions au catholicisme actuelles concernent un public plus large.
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Huysmans18), P. Claudel19),  C. de Foucauld20), C. Péguy21), etc. ont vécu une 
expérience mystique qu’ils ont, pour certains d’entre eux, écrit. Ces récits ont 
eu un retentissement considérable.
 Pour des raisons d’espace, nous ne pouvons proposer l’analyse d’un 
éventail suffisant de ces conversions22) mais nous limiter à présenter quelques-
unes de leurs caractéristiques à travers l’observation d’un récit, selon nous, 
assez représentatif de l’époque. Il s’agit du récit du dramaturge, poète et 
essayiste Paul Claudel23) qui vit une conversion le soir de Noël 1886, à l’âge 
de dix-huit ans. Cette analyse sera complétée par les commentaires donnés par 
D. Hervieu-Léger dans Le pèlerin et le converti et par ce que nous savons 
rétrospectivement de la période. 
Paul Claudel et «le pilier de Notre-Dame»
 La mise en relief du processus de conversion sera faite à partir de la 
grille de lecture définie précédemment (en 1.1.3) avec ses trois parties 
(l’avant, la conversion, l’après) elles-mêmes subdivisées en sous-parties.
 Les caractéristiques du récit de conversion seront tirées, d’une part, de ce 
que Claudel formule lui-même du contexte religieux français de l’époque et, 
d’autre part, sur ce que l’on perçoit ou ce qui transparaît de son récit, à travers 
sa manière de présenter les faits, de les amener, de les aménager ou d’y 
18）	Huysmans (1848-1907). En route (1895) retrace les étapes successives de “la lente et 
douloureuse conversion” de son auteur à la religion catholique. Avec ses trois œuvres 
En route, La Cathédrale, L’Oblat, Huysmans annonce le grand mouvement de 
conversions littéraires que vont connaître les Lettres françaises au début du XXe siècle.
19）	Paul Claudel (1868-1955). 
20）	Charles de Foucauld (1858-1916), béatifié en 2005.
21）	Charles Péguy (1873-1914). Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc (1910) est une 
méditation catholique et manifeste publiquement sa conversion. 
22）	Ces conversions feront l’objet de prochains travaux.
23）	Ecclesia, Lectures chrétiennes, Paris, No 1, avril 1949, pp. 53-58.
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mettre de l’emphase. Sont en gras dans le texte, les parties que l’auteur de 
l’article veut mettre en relief pour sa démonstration.
(1) L’avant :
Sur son environnement familial et social :
  Claudel déclare sa famille «nettement étrangère aux choses de la Foi». 
Quant à ses pratiques religieuses, «comme pour la plupart des jeunes 
garçons», sa première communion marque à la fois leur «couronnement et 
[leur] terme». Au moment de sa conversion, il a dix-huit ans, mais, dit-il, «le 
développement de [son] caractère était déjà, à ce moment, très avancé». Il 
perd la foi dès son entrée à Louis le Grand, détail important puisqu’il s’agit 
du plus prestigieux lycée parisien, et ajoute que la lecture de La Vie de Jésus 
de Renan lui «fournit de nouveaux prétextes à ce changement de convictions 
que tout, d'ailleurs, autour de [lui], facilitait ou encourageait».
 A propos du contexte, il ajoute d’ailleurs que dans les années quatre-
vingts, la littérature naturaliste était en plein épanouissement et que «jamais 
le joug de la matière ne parut mieux affermi». Claudel lui-même était 
convaincu «que tout était soumis aux « lois», et que ce monde était un 
enchaînement dur d’effets et de causes que la science allait arriver après-
demain à débrouiller parfaitement.»
 Il ajoute que «tous les soi-disant grands hommes» de la fin du siècle 
«s'étaient distingués par leur hostilité à l'Église.»
 Sur ces premiers points, notons que les références à Renan et au 
naturalisme se retrouvent dans divers récits de conversion de la même époque.
Sur lui et sa vie :
 Il déclare qu’il vivait dans «l'immoralité» et que peu à peu, il était 
tombé «dans un état de désespoir» provoqué entre autres par la mort de son 
grand-père, dont la très longue agonie lui avait «inspiré une profonde terreur 
et la pensée de la mort ne [le] quittait pas». Mais alors que la lecture des 
Illuminations, puis, d’Une Saison en Enfer, d’A. Rimbaud, ouvrent «une 
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fissure dans [son] bagne matérialiste et [lui donne] l’impression vivante et 
presque physique du surnaturel», son «état habituel d'asphyxie et de 
désespoir» demeure le même.
 Claudel, on le voit, fait état des sentiments d’immoralité, de désespoir, 
de profonde terreur ou d’asphyxie qui l’habitent avant de rencontrer la foi. 
C’est un ressort classique, nous l’avons vu dans le corpus du 17ème siècle, du 
récit de conversion, mais à la différence des récits des puritains où c’était une 
figure imposée car considérée comme la preuve entre toutes de l’intervention 
de Dieu, sa fonction ici est aussi de mettre en valeur, par contraste, les 
sentiments de plénitude et de bonheur qui ont engendré la naissance de la foi. 
Soulignons également, la référence marquée que Claudel fait à la poésie. Cet 
aspect jouera un rôle majeur dans la justification qu’il donnera à son 
christianisme. 
(2) La conversion 
 L’élément déclenchant est d’ordre surnaturel puisque Claudel se dit 
subitement et très violemment touché par la grâce alors que rien ne l’y 
préparait : la description qu’il fait du début de la journée en témoigne :
 La journée de ce 25 décembre 1886 commence «normalement». Claudel 
se rend à Notre-Dame de Paris pour y suivre «les offices de Noël». Action 
qu’il justifie : «Je commençais alors à écrire et il me semblait que, dans les 
cérémonies catholiques, considérées avec un dilettantisme supérieur, je 
trouverais un excitant approprié et la matière de quelques exercices 
décadents. C’est dans ces dispositions que, coudoyé et bousculé par la foule, 
j’assistai, avec un plaisir médiocre, à la grand-messe.  Puis, n'ayant rien de 
mieux à faire, je revins aux vêpres.» 
 Notons le ton volontairement désinvolte, supérieur et hautain (en gras 
dans le paragraphe) qui a pour but de faire ressortir l’aspect soudain, 
indéniable et violent (usage abondant des intensificateurs : si, tel) de 
l’événement et surtout qui le dégage de toute «responsabilité» dans ce qui lui 
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arrive :
 En effet, tout commence quand il entend «chanter ce [qu’il sut] plus tard 
être le Magnificat». Il est « debout dans la foule, près du second pilier à 
l’entrée du chœur, à droite du côté de la sacristie» quand se produit 
l’événement qui «domine toute [sa] vie» et qu’il décrit ainsi : «En un instant, 
mon cœur fut touché et je crus. Je crus, d’une telle force d’adhésion, d’un tel 
soulèvement de tout mon être, d’une conviction si puissante, d’une telle 
certitude ne laissant place à aucune espèce de doute que, depuis, tous les 
livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, n’ont pu 
ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. J’avais eu tout à coup le sentiment 
déchirant de l’innocence, de l’éternelle enfance de Dieu, une révélation 
ineffable.» 
Le sentiment d’être un élu :
 «Oui, Jésus était le Fils de Dieu. C'est à moi, Paul, entre tous, qu'Il 
s'adressait et Il me promettait Son amour.» 
(3) L’après ou Du difficile aveu à la «Sanctification»
 Aux émotions de la révélation se mêle «un sentiment d’épouvante et 
presque d’horreur !» En effet, si Dieu a touché son cœur, ses convictions 
philosophiques n’ont pas changé : « Dieu les avait laissées dédaigneusement 
où elles étaient, […], la religion catholique me semblait toujours le même 
trésor d’anecdotes absurdes, ses prêtres et les fidèles m’inspiraient la même 
aversion qui allait jusqu’à la haine et jusqu’au dégoût.» Sa résistance qu’il 
caractérise comme «la grande crise de [son] existence» va durer quatre ans. 
C’est une «lutte loyale et complète» où il use « de tous les moyens de 
résistance». Il ajoute que ceux qui abandonnent «la foi ne savent pas ce qu’il 
en coûte pour la recouvrer et de quelles tortures elle devient le prix». 
 « La pensée d’annoncer à tous ma conversion, […] de me proclamer 
moi-même un de ces catholiques tant raillés, me donnait des sueurs froides 
et, par moments, la violence qui m’était faite me causait une véritable 
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indignation.»  
 La peur de passer pour «un de ces catholiques tant raillés», aux yeux 
de l’élite intellectuelle à laquelle il appartient, explique l’insistance mise par 
Claudel pour exprimer son rejet de l’Église en employant des termes forts 
comme épouvante, horreur, aversion, haine et dégoût. En offrant une image si 
peu valorisante du croyant, il crédibilise le fait qu’il est totalement étranger 
aux événements. Une fois de plus, Claudel utilise donc la représentation qu’il 
se fait de la société intellectuelle vis-à-vis des catholiques pour modeler 
sciemment ou non son récit.
 Mais après une telle description, comment va-t-il pouvoir justifier sa 
capitulation ? Par la valorisation des Écritures (qu’il déclare découvrir 
totalement), la profondeur du message qu’elles transmettent et surtout et plus 
que tout, par leur beauté. Il leur confère un caractère esthétique absolu. 
Claudel, il ne faut pas l’oublier, est un amoureux de la poésie, il s’y destine, à 
l’instar des grands poètes qui l’inspirent et qui vont lui tracer la route 
spirituelle qu’il suivra: 
 Ainsi dit-il, l’étude de la religion va le «passionner» et produire un 
«éveil de l'âme et de [ses] facultés poétiques […] démentant [ses] préjugés 
et [ses] terreurs enfantines.» Et grâce à sa participation à la vie de l’Église où 
il se rend avec fièvre le dimanche, et chaque fois qu’il le peut, ainsi qu’à 
quelques livres24), il «[respire] enfin et la vie [pénètre] en [lui] par tous les 
pores.»  Son ignorance de la religion à laquelle il est aussi étranger «qu’on 
peut l’être du bouddhisme» s’estompe progressivement et il découvre dans la 
Bible « la plus profonde et la plus grandiose poésie», puis la messe et ses 
sermons, «le spectacle des jours de la Semaine Sainte, le sublime chant de 
l’Exultat […], tout cela [l’écrase] de respect et de joie, de reconnaissance, 
de repentir et d'adoration !» 
24）	Les Pensées de Pascal, les Méditations sur les Évangiles de Bossuet, etc.
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La capitulation :
 Sa situation devient «intolérable» car s’il prie Dieu, il le fait «en secret». 
Peu à peu ses «objections» deviennent «plus faibles et l’exigence de Dieu plus 
dure.» Les Écritures posthumes de Baudelaire où le poète avoue sa foi après 
s’être «débattu dans les mêmes angoisses et dans les mêmes remords que [lui 
(Claudel)]» lui donne enfin le courage de franchir le pas et de déclarer 
publiquement sa foi. 
 La consécration : il fait sa «seconde communion en ce même jour de 
Noël, le 25 décembre 1890, à Notre-Dame.»
 En résumé, s’il a été touché par la grâce, son rapprochement avec 
l’Église et tout ce qui s’y rapporte ne se fait pas sans de longues luttes 
intérieures. Claudel, on l’a vu, va donner à sa capitulation une dimension 
esthétique, spirituelle et culturelle. La réception et l’impact qu’aura sa 
confession montre que cette porte de sortie (esthético-spirito-culturelle) est 
pertinente dans le contexte de la fin du 19ème siècle. Or, on le sait, la vague de 
conversions des intellectuels et des artistes est la marque d’une quête de 
spiritualité, en réaction contre «l’univers matérialiste, industrialiste et 
positiviste de la modernité» (Hervieu-Léger, op. cit., p.128), comme cela 
apparaît dans le récit de Claudel dans ses références à Renan ou au 
naturalisme. Cette quête de spiritualité, multiforme, se manifestera également 
dans «l’attraction pour les groupes ésotériques et la fascination pour les 
religions d’Orient (le Bouddhisme, l’hindouisme)». Mouvement «d’autant plus 
marqué que la situation de l’Église, dans un temps et un monde désenchantés, 
est plus précaire.» (Ibid.).
 D. Hervieu-Léger signale par ailleurs que cette vague de conversions est 
le fait d’un groupe social particulier (intellectuels et artistes) ce qui la 
différencie en ce sens du phénomène contemporain de conversions dont 
«l’expansion correspond à la généralisation d’une quête spirituelle qui touche, 
sous des formes diverses, toutes les couches de la société.» (Ibid.). Ce qui 
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apparaîtra dans l’étude qui va suivre, du corpus contemporain. 
2. Le récit de conversion contemporain
 Le choix du corpus s’est fait selon les critères suivants : ont été 
sélectionnés des récits publiés, ayant été l’objet d’une médiatisation, et pour 
lesquels il existe des témoignages oraux issus de participation à des débats, 
interviews ou conférences. Précisons que les trois récits sélectionnés sont très 
différents les uns des autres (contenu, style, etc.), de même que l’origine 
socioprofessionnelle de leurs auteurs.
 Après une présentation des caractéristiques générales de l’œuvre et de 
son auteur, la mise en relief du processus de conversion sera faite à partir de 
la grille de lecture définie (en 1.1.3.) et utilisée précédemment. Les 
caractéristiques générales du récit de conversion contemporain ainsi que les 
informations sur le contexte seront extraites de ce qui est dit et transparaît des 
trois récits étudiés et, pour certaines d’entre elles, développées en 2.2.
2.1. Les confessions
2.1.1. Thierry BIZOT
 Thierry BIZOT (dorénavant désigné T.B. dans le corps de l’article) est 
producteur de télévision et romancier. Il appartient à la troisième modalité de 
la figure du converti proposé par Danièle Hervieu-Léger, celle du “réaffilié”. 
Dans «Catholique anonyme», paru en 2008, il raconte les circonstances 
l’ayant ramené au catholicisme. Le livre est ainsi résumé : «Un grand 
producteur de télévision accepte de participer à une catéchèse pour adultes sur 
le conseil d’un ami… et se jure de ne plus y remettre les pieds. Le jour où 
son couple se dégrade et que ces affaires partent à vau-l’eau, il retourne à 
l’église dans l’espoir de trouver des réponses. Il y fera une rencontre 
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bouleversante…25)»
Caractéristique de la confession : 
 C’est le récit du processus lent et tortueux par lequel l’auteur est passé 
avant de connaître l’illumination. Il relate tous les conflits personnels, allant 
de l’embarras (suscité par l’invitation qui lui est faite de participer à une 
catéchèse), à un état de grâce et de plénitude (du fait de sa rencontre avec 
Jésus) avec dans l’intervalle l’expérience de sentiments tels que l’ennui, le 
mépris, le doute, la colère, la déception, ou la honte. 
 C’est aussi le récit d’une foi présentée comme «tombée du ciel», à l’insu 
de l’auteur, alors qu’il ne semblait pas la rechercher. 
(1) L’avant :
Le contexte familial et professionnel
 Né dans une famille catholique (sa mère est fervente pratiquante), son 
premier acte d’indépendance quand il atteint la majorité est de refuser de 
retourner à la messe où il «s’emmerdai[t] religieusement» (p. 21) quand il 
était enfant. Puis, entré dans la vie active, il appartient à un milieu 
professionnel particulièrement hermétique à la religion («Dans le milieu dans 
lequel je vis, un catholique est ridicule, grotesque, risible, naïf, coincé.» 
(p.41)), et il s’en éloigne encore davantage.
 Retenons ici l’image que T. B. donne de lui face à la religion (partie 
soulignée) et de la société vis-à-vis des catholiques (en gras).
Sur la question de la croyance :
 «Quand on me pose la question je dis plutôt oui… En fait, je n’en sais 
rien. J’y crois quand ça m’arrange : par exemple, si l’avion dans lequel je me 
trouve traverse une «petite zone de turbulences» […]» (p. 19) ; «Suis-je 
croyant pour autant ? Que peut faire Dieu pour moi à part me distraire de ma 
peur de l’avion ?» (p. 19).
25）	En quatrième de couverture de Catholique anonyme.
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Le commencement : 
 Ses réactions suite à l’invitation à la catéchèse à laquelle il se sent obligé 
d’assister sont les suivantes : «Et merde, je vais devoir y aller. Qu’ai-je donc 
fait pour mériter cette punition ?» (p. 16) ; «Alors que la date approche, je 
pense à cette catéchèse pour adultes comme un emmerdement […]» (p. 
17)) ; «Je me demande bien quelle impression j’ai pu faire à ce professeur 
pour qu’il en déduise que je serais sensible à ce genre de bondieuserie… 
Putain, j’espère que je n’ai quand même pas une tête de catho !» (p. 17)) ; 
«Je soupire, je bougonne, puis je finis par sortir […]» (p. 18)).
 Ce qui ressort de ces citations, c’est avant tout l’urgence que revêt pour 
l’auteur la démonstration de sa totale indépendance vis-à-vis de la chose 
religieuse, et en particulier, de l’Église catholique. Et c’est par l’emploi 
abondant et récurrent de jurons (qui donnent une impression peu compatible 
avec l’image pieuse) et un ton méprisant, qu’il cherche à convaincre son 
lecteur. Le recours à ce langage permet, par ailleurs, de montrer, à la fois, une 
certaine assurance dans la vie, et son appartenance à un milieu branché, 
autrement dit, aux antipodes du religieux. Il le répètera à plusieurs reprises : il 
se sent supérieur à tous ces gens «minables» qui assistent à la catéchèse. 
 Avec l’emploi d’expressions comme «bondieuserie» ou «tête de catho», 
T.B. donne une image pitoyable et ringarde du catholique, telle que la société 
semble la lui renvoyer. Ce faisant, il se place résolument du côté des «antis», 
afin, peut-on le supposer, d’abord de se «couvrir» aux yeux de son entourage 
professionnel ou amical – comment se vanter, en effet, d’appartenir à une 
communauté ainsi décrite ! – et puis, aussi et surtout, pour rendre la 
conversion encore plus spectaculaire, et faire ressortir l’évidence d’une 
intervention divine, seule capable d’opérer un tel retournement, puisqu’en 
plus, la conversion va se faire «à corps défendant». 
 Claudel, lui aussi, utilise ce procédé avec une description acerbe (mais 
exprimé avec un langage bien différent) de l’image qu’il a de l’Église.
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La catéchèse :
 Sur la catéchèse T.B. fait l’usage d’expressions qui marquent l’aspect 
pitoyable (a) des lieux, (b) des protagonistes et (c) de son état d’esprit : 
 (a) «une méchante chaise d’école» ; «une salle sinistre» ; «un minable 
auditoire» ; «un tapis miteux» ; «un crucifix en laiton» (p.19) «Ça sent le 
moisi, les transpirations successives et refroidies […]» ; «Il règne ici une 
odeur aigrelette qui me retrousse les narines et me hérisse le poil» (p. 22) ; 
«Nous sommes éclairés par une batterie de néons jaunis». (p. 23) ; (b) «des 
inconnus  lugubres» ; «deux femmes […] habillées de pieds en cap de 
vêtements ternes, sans forme ni tenue.» ; (c) «Quel brave con je fais !» (p.19) 
«Je n’ai rien à faire ici, je me suis trompé d’endroit. Je fais fausse route, je le 
sens, je le vois !» (p. 23) 
 Le contenu de la catéchèse est présenté, quant à lui, entrecoupé de 
remarques aigres-douces qui veulent marquer le détachement du protagoniste 
vis-à-vis de ce qu’il entend, ou le peu d’impact qu’ont les paroles proférées 
sur lui. «Tout ceci est trop abstrait pour moi.» (p. 29) ; «L’homme se tait. A-t-
il fini de prêcher ?» ; «Qui est cet illuminé qui nous harangue comme un 
camelot de marché ?» Les termes de «prêcher» ou d’«illuminé» alimentent 
l’image négative du catholicisme à travers ses représentants. 
(2) la conversion après un parcours long et difficile 
Après la catéchèse :
 Petit à petit, le travail va se faire, mais de l’intérieur et à son insu, 
insiste-t-il. Il sent une transformation insidieuse, dont il ne prend conscience 
qu’au fur et à mesure («Chaque jour je chasse ces petits souvenirs comme on 
éloigne une mouche importune. Ils reviennent.»; «Ce syndrome ressemble 
presque à une obsession.» (p. 38) ; «Me voici esclave de pensées qui 
échappent à mon contrôle. Et si en participant à cette catéchèse, je m’étais 
laissé enrôlé malgré moi dans une secte.» (p. 39)). 
 Et au fur et à mesure, il sent grandir en lui des sentiments de gêne, puis 
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de la colère. La gêne d’être attiré par une chose qu’il ne maîtrise pas («J’ai 
conscience d’avoir la culture spirituelle d’un enfant de neuf ans, âge où j’ai 
cessé de fréquenter le catéchisme.» (p. 19))  et qu’il ne peut défendre face aux 
arguments de ceux qui l’attaque («Les rares fois où j’essaye de défendre cette 
religion, bien qu’en m’en sentant éloigné, je ne sais pas me battre, je ne 
trouve jamais les bons arguments au bon moment ; je ne parviens pas à 
répondre au feu nourri de ces critiques qui me semblent judicieuses.» (p. 
41)). Puis de la colère contre cette institution «ringarde» qui n’a pas su attirer 
et convaincre faute de comprendre l’air du temps («Bien des fois, j’ai été 
jusqu’à renier mon appartenance à cette religion […]. J’en ai […] voulu à 
l’Église de m’obliger à de tels sarcasmes, en restant une religion ringarde, 
incapable de séduire qui que ce soit […]» (p. 41)). 
 Là, le discours de T.B. marque une évolution progressive mais pas 
encore tout à fait tranchée de son attitude vis-à-vis de l’Église catholique : s’il 
continue à se montrer distant vis-à-vis d’elle («bien qu’en m’en sentant 
éloigné»), et à mettre en relief ses faiblesses et son manque d’attrait («je ne 
parviens pas à répondre au feu nourri de ces critiques qui me semblent 
judicieuses» ; sa ringardise et son incapacité de «séduire»), il admet 
néanmoins son désir de la défendre, ce qu’empêche son ignorance en matière 
religieuse. Ici, tout comme Claudel, il ouvre une brèche en insinuant qu’une 
meilleure connaissance du Livre pourrait modifier la vision de chacun sur la 
religion catholique. Indirectement (puisque parlant d’un lui-même – auquel 
d’autres pourraient s’identifier–), il met le doigt sur un anticléricalisme 
primaire et peu argumenté. 
La crise puis la révélation
 Après deux mois de catéchèse, où le travail de la foi suit son cours, il 
arrive un moment de crise dans la vie de l’auteur où tout semble s’écrouler 
autour de lui. Il se rend à la retraite de deux jours qui clôture le programme 
catéchétique. C’est à ce moment que «soudain fond sur [lui] une vérité toute 
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simple qui le foudroie» : il réalise qu’il ne diffère en rien de ces gens (les 
membres de la catéchèse) qu’il a méprisés jusque là, qu’il est lui aussi un «de 
ces bras cassés», «un pauvre type comme les autres qui cherche sa bouée de 
sauvetage», «une âme perdue» et que s’il est là «ce n’est pas un hasard». Il 
se rend compte qu’il a «essayé de protéger son amour propre derrière [sa] 
certitude d’être plus intelligent, plus cultivé, plus équilibré, plus moderne, 
mieux habillé, plus drôle, plus fort qu’eux…» Et il se sent soudain 
«irrémédiablement lié à eux». (pp. 161, 162).
 Cet aveu d’humilité soudaine, visant vraisemblablement à amener le 
lecteur à une introspection sur lui-même (car qui n’a pas besoin d’une «bouée 
de sauvetage26)» ?), a également une fonction dans la rhétorique de la 
conversion, comme nous l’avons vu dans les corpus étudiés précédemment et 
comme le mentionne Bizot lui-même. (Plus tard, au moment où il fera le récit 
de son expérience à sa mère, celle-ci y reconnaîtra toutes les caractéristiques 
de la conversion : «J’ai lu de nombreux témoignages de conversion qui 
ressemblent au tien… On y retrouve toujours une brusque révélation, comme 
un voile qui se déchire, cette émotion qui jaillit, et cette conscience inouïe de 
sa propre humilité…») (p. 203).
 S’ensuit une période de tiraillements divers dus à l’incertitude sur ce 
qu’il doit faire de la découverte de sa foi. Cette période est assez comparable 
à celle vécue par Claudel au moment où, conquis, il n’est pas encore capable 
d’assumer sa foi publiquement. T. B. «erre dans [sa] vie comme une âme en 
peine.» (p. 167) : «Comme dans un mauvais rêve je n’arrive pas à récupérer 
ma joie de vivre», «Suis-je devenu un drogué mystique, incapable de vivre 
sans sa béquille spirituelle ? Pourquoi suis-je aussi torturé et pour si peu ?» 
«Ma vie continue à s’épaissir comme un brouillard collant.», «J’en veux à 
26）	Notons que le livre «Catholique Anonyme» a été adapté au cinéma par l’épouse de T. 
B., avec pour titre est «Qui a envie d’être aimé ?». 
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tout le monde sans rien dire à personne, je me réveille déprimé le trac au fond 
de la gorge […]» (pp. 170, 171). Il est dans une impasse : on note une 
récurrence de paragraphes commençant par : «Je ne sais comment… (faire, 
me comporter, etc.)», il «traîne, désœuvré, désorienté, le vague à l’âme en 
attendant que ça se passe.» (pp. 177-178).
 Puis un jour, il a soudain «un déclic terrible», il se dit : «Et si je décidais 
d’arrêter de souffrir ?» Et puis, «tout d’un coup», comme par magie, il «se 
sent plus léger et insouciant.» («J’exhale un soupir dans lequel s’évapore 
mille soucis  […] que je retenais en moi et qui se libèrent.»)  Suit une longue 
description de sa légèreté retrouvée, une fois la chape de plomb soulevée. Il 
est heureux, les jours passent et «confirme [son] euphorie». (p. 181).
 Vient la révélation. Son «regard se tourne de lui-même vers un 
personnage qui se met à [l’]émouvoir. Jésus.» (p. 182). Sa vie est bouleversée : 
«Je comprends que ma rencontre avec Jésus […] me donne à présent une 
force insoupçonnée. C’est comme si j’avais désormais en moi une source 
intarissable d’amour, et à portée de main ! Une provision dont je peux 
disposer à volonté, qui me remplit de joie à tout moment de la journée, me 
rassure et chasse un à un tous les démons qui me tourmentaient jusqu’ici.» (p. 
189) ; «Voici comment ma vie change : je suis sans cesse ému et serein à la 
fois. Désormais tout me touche.» (p. 191). «Ce que j’éprouve concrètement, 
c’est un bonheur dans ma vie de tous les jours. Un sentiment neuf qui me 
rend joyeux et me donne envie de rendre les autres heureux comme moi.» (p. 
205).
 Si on résume cette séquence, en trois temps, on voit que T.B. part d’une 
situation de désespoir (cf. Claudel) qui semble profond et insoluble. Ce 
sentiment de désespoir très humain et dans lequel chacun peut s’identifier, en 
plus de permettre à T.B. de faire comprendre et de justifier de manière assez 
plausible ou convaincante son cheminement vers la foi, va aussi servir 
d’hameçon pour le lecteur qui lui aussi aimerait bien trouver le moyen de se 
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libérer de ses angoisses. T.B. utilise donc ce qu’il perçoit de l’environnement 
social, à travers son expérience de croyant  comme d’athée, pour élaborer son 
argumentation. Ayant lui-même été touché, il a une conscience assez précise 
de ce qui peut sensibiliser27) son prochain. Le lecteur attend donc que lui soit 
divulgué le remède à son désespoir (c’est le deuxième stade), révélé de 
manière très laconique et présenté comme étant à la portée de tous («Et si je 
décidais d’arrêter de souffrir ?»), et offrant un accès immédiat à un réconfort 
durable («tout d’un coup, je me se sens plus léger et insouciant.»), mais qui, 
en réalité, (et c’est la troisième étape), est le résultat d’un processus initié 
avec la catéchèse. Le bonheur est le fruit de sa rencontre avec Jésus, c’est-à-
dire, de son entrée en religion. 
 Alors que Claudel misait sur l’argument esthétique et spirituel, T.B. met 
en avant une promesse de bonheur et de réconfort dans sa narration. 
 (3) L’après
 L’après, c’est la «libération de ses émotions». Il se sent à présent assez 
fort pour s’ouvrir aux autres et relater son expérience mystique. Malgré le 
petit embarras que provoque chez ses interlocuteurs son récit, T.B. perçoit des 
signes («un regard appuyé, une petite tape dans le dos, une étreinte un peu 
plus longue») qui «accusent réception d’un partage important.» (p. 208). 
Quant à sa vie, il ne semble pas y avoir de «changements apparents et 
pourtant tout a changé.» Il apprend à jouir de ce qu’il a et de ce qu’il est. Il 
affronte «les obstacles sans crainte», et c’est «magique !» Il éprouve «de la 
reconnaissance et de la gratitude» envers ses proches et envers Jésus qu’il 
«croit sentir derrière lui à chaque instant ; sa présence [le] réconforte et [lui] 
insuffle une confiance jamais éprouvée.» (Ibid.).
27）	À cet égard, il suffit de voir les chiffres de vente d’anxiolytiques en France, ou les 
étagères des librairies chargées d’ouvrages se rapportant à la recherche du bonheur, 
pour comprendre que son argumentation peut être convaincante.
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 Il a quarante-cinq ans, dit-il, et on vient «tout juste de lui apprendre à 
vivre !» Il regarde les gens qu’il croise et «leur souhaite d’avoir cette même 
chance de découvrir au fond d’eux-mêmes un cœur bien chaud, fait de 
chair et de sang.» (Ibid., p. 211). Et puis, «Pourquoi Jésus [l’a-t-il] choisi ? 
Pourquoi [lui a-t-il] fait cadeau de [sa] renaissance ? Qu’attend-il de [lui] ? 
Que [peut-il] faire en retour ?» T.B. trouve la réponse : il doit témoigner. Il se 
met donc à écrire le récit de cette «rencontre bouleversante».
2.1.2. Eric-Emmanuel SCHMITT 
 L’écrivain et dramaturge, ancien professeur de philosophie28), Eric-
Emmanuel SCHMITT (E-E.S.) nonobstant un bref passage par le catéchisme 
lorsqu’il était enfant, appartient à la deuxième catégorie du converti, celle du 
“naissant”. Il fait paraître en 2004 Mes évangiles (M.É.) dont l’avant-propos 
relate l’événement qui va faire naître chez lui ce qu’il appelle «[son] 
obsession : [son] christianisme» (p.10) et déterminer toute la suite de son 
œuvre. Mes évangiles est la réécriture pour le théâtre de son roman L’Évangile 
selon Pilate (É.S.P.) publié en 2000, à la fin duquel, dans une partie intitulée 
Journal d’un roman volé, Année 2000 (pp. 241-284), il avait déjà exposé son 
rapport à la religion catholique et son interprétation personnelle des Évangiles. 
 Il ne s’agit donc pas d’un récit de confession à proprement parler mais 
de commentaires, en avant-propos et en postface, visant à justifier et à faire 
admettre ses interprétations des Évangiles, qui sont, nous l’avons dit, très 
personnelles.  Et c’est par le fait qu’il a été touché par la grâce qu’il veut les 
rendre admissibles, compréhensibles ou acceptables. «Comment ai-je l’audace 
d’écrire au nom de Jésus ? Un athée n’en éprouverait aucune gêne tandis que 
moi qui ait reçu la foi dans le Sahara, […] je transgresse continuellement un 
28）	Il écrit une thèse de doctorat en philosophie sous le titre Diderot ou la philosophie de 
la séduction.
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interdit, j’usurpe mon droit à chaque instant, je piétine le caractère sacré des 
Évangiles» (É.S.P., p. 245). Et il ajoute : «Je justifie cette audace par la 
finalité de mon livre : rendre vivant, proche, intime ce Jésus dont la figure est 
délavée par des siècles d’imagerie […]» (Ibid., p. 246).
Reprenons la grille de lecture :
(1) L’avant
 SCHMITT déclare qu’il a mis longtemps à se poser la question du 
christianisme sans doute, dit-il, parce qu’il est «né à la fin d’un vieux siècle 
qui avait accumulé tant de guerres et de génocides […] ; parce [qu’il avait] 
poussé athée dans une famille athée et parce [qu’il avait] suivi [ses] études de 
philosophie dans un Paris devenu complètement matérialiste.» (M.É., p.8). 
Dans une interview pour Le Monde  des  religions29), il déclare : «Étudiant, je 
ne croyais qu’à la raison dont j’attendais tout, je vivais dans une espèce 
d’impérialisme rationnel, avec la volonté que la philosophie soit définitive. 
J’ai compulsé les grands textes religieux avec mépris, en les rejetant parce 
que je les trouvais irrationnels, contradictoires.»
 Les raisons qui ont jusqu’alors tenu éloigné E-E.S. de l’église relèvent 
donc d’un athéisme choisi, raisonné et dialectique (génocides, formation 
philosophique, impérialisme rationnel). Il ajoute cependant dans une interview 
au quotidien catholique La Croix30) que si sa lecture de Nietzsche, Sartre et 
Freud «avait fait voler en éclat» le peu qui lui restait de son catéchisme, avec 
la découverte, plus tard, de Descartes, Kierkegaard, Leibnitz et surtout Pascal, 
« [son] athéisme fut ébranlé et [il devint] agnostique.» Sur le contexte 
environnant, notons qu’il ne fait qu’une discrète mention au 
«matérialisme (parisien)» ambiant. Nous y reviendrons dans le cours de 
29）	Le  Monde  des  Religions n°8, 1 novembre 2004 – Interview signée Kareh Tager 
DJENANE. 
30）	Interview signée C. LESEGRETAIN, dans la rubrique «Une Foi par mois», du journal 
La Croix, le 7-10-2000.
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l’article.
(2) «L’illumination»
 La conversion d’E-E.S. a pour origine un événement à caractère 
«surnaturel» (comme dans le cas de Claudel), articulé en deux temps, ou plus 
précisément, deux nuits : la première «sous les étoiles» dans le Sahara ; la 
deuxième «dans une mansarde» à Paris. On peut également rapprocher cette 
première nuit de «la nuit de Pascal», le 23 novembre 1654, où celui-ci connaît 
une extase mystique, pendant laquelle, écrit-il, il est habité par des sentiments 
de «certitude, joie, paix, pleurs de joie.» 
 Les faits : en février 1989, parcourant le désert du Hoggar avec un 
groupe de dix personnes, E-E. S. se perd : «À sept heures du soir, la nuit 
tomba, le vent se leva, le froid emplit l’espace et je me retrouvai seul, à 
plusieurs centaines de kilomètres du premier village, sans eau ni vivres, livré 
à l’angoisse, promis bientôt à la mort et aux vautours. Au lieu de sombrer 
dans la panique, je ressentis, en m’allongeant sous un ciel qui me tendait des 
étoiles grosses comme des pommes, le contraire de la peur : la confiance. 
Pendant cette nuit de feu, je vécus une expérience mystique, la rencontre avec 
un Dieu transcendant qui m’apaisait, qui m’enseignait, et qui me dotait d’une 
force telle que je ne pouvais en être moi-même l’origine. Au matin, comme 
une trace, en empreinte, déposée au plus intime de moi, se trouvait la foi. 
Cadeau. Grâce. Émerveillement.» (M.É., p. 8).
 Il fait souvent le récit de cette expérience que l’on retrouve, par exemple, 
dans son interview au journal La Croix (op. cit), où il ajoute à propos de cette 
nuit particulière : «J’ai éprouvé le sentiment de l’Absolu et, avec la certitude 
qu’un Ordre, une intelligence, veille sur nous, et que, dans cet ordre, j’ai été 
créé, voulu.», ou encore, dans le Monde des Religions (op. cit.) : «je n’entends 
pas des messages, je n’entends pas des voix, mais j’apprends que tout a un 
sens, que la vie vaut la peine d’être vécue, que je ne dois pas craindre la mort, 
absolument pas la craindre, et qu’éventuellement ce sera une bonne surprise. 
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Je dois consentir à l’existence, avec sa part de vie et sa part de mort. Parce 
que tout a un sens. J’en ai tout d’un coup l’expérience. C’est énorme.»
 Dépourvu «de toute culture religieuse», E-E.S. ne peut reconnaître au 
début avec lequel des Dieux – «celui de Moïse, de Jésus ou de Mahomet» – il 
a vécu cette rencontre dans le désert. Il le découvre, une nuit, dans sa 
mansarde parisienne, à la lecture «en une seule traite des quatre Évangiles». Il 
éprouve un choc : «Nuit de tempête cette fois-ci. Durant quelques heures, 
suivant un mouvement de flux et de reflux, j’étais attiré et repoussé, assommé 
ou remonté à la surface, noyé dans l’incompréhension puis porté sur les 
vagues de l’amour. La figure de Jésus devint une obsession.» (M.É., p. 10).
(3) L’après 
 Ayant identifié son obsession, la vie d’E-E.S. est bouleversée. Jusqu’alors 
professeur et dramaturge31), il va dès lors se consacrer pleinement à l’écriture. 
Il lui faudra dix ans pour écrire Les Évangiles selon Pilate, roman à partir 
duquel il écrit la pièce Mes Évangiles, pour pouvoir «reconstituer non 
seulement des âmes mais des lieux, une époque, un monde». Sa foi et sa 
volonté de la transmettre ou du moins de jouer un rôle de guide, un rôle 
presque apostolique (mais se gardant de tout prosélytisme) apparaît dans le 
message de ses romans qui rencontrent un succès considérable en France 
comme à l’étranger, si on en croit le nombre et la diversité des langues dans 
lesquelles ses œuvres sont traduites. 
 La caractéristique de son œuvre romanesque et dramaturgique, c’est 
qu’elle est marquée par sa foi qui apparaît en filigrane, «tantôt sur le mode du 
paradoxe, tantôt de l’allusion, tantôt de l’affirmation, jamais par la voix du 
narrateur mais toujours, de manière dialectique, à travers ces personnages32)». 
31）	Il n’a à ce moment écrit qu’un seul roman.
32）	Article intitulé Une conversion, par M-A. LAMONTAGNE, in contact, L’encyclopédie 
de la création, net.
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C’est une foi optimiste et, nous l’avons signalé, sans prosélytisme : «Je ne 
suis pas contagieux». Aussi, au fil de ses romans, Schmitt navigue-t-il d’une 
culture religieuse à l’autre : de la chrétienté à la tradition juive, islamique et 
même au bouddhisme33). 
En résumé :
 Dans la relation qu’il fait de sa conversion, E-E.S. ne s’appuie pas sur la 
difficulté et les conséquences que peut avoir la confession d’un attachement à 
Dieu, ni sur l’image pitoyable ou «ringarde» de l’Église. En ce sens, il montre 
un christianisme assumé, bien qu’il reconnaisse avoir mis dix ans à écrire 
[Ses] Évangiles selon Pilate. S’il décide de taire ses possibles luttes intérieures 
et tergiversations et de ne pas faire de références appuyées sur l’anticléricalisme 
ambiant, largement dénoncé et mis en avant par Claudel ou T. B., la citation 
suivante montre à la fois, que cet anticléricalisme existe, et que ne pas le 
dénoncer est un choix calculé. «Pierre S. (son directeur littéraire) relit mon 
texte et traque ce qui pourrait demeurer, à mon insu, d’images trop pieuses, 
d’expressions trop pastorales, ce qui pourrait ressembler à la foi chrétienne 
telle qu’elle s’exprime d’ordinaire. Je ne sais pas s’il le fait parce qu’il ne 
partage pas cette foi ou parce qu’il a compris ce que devait être ce livre.» 
(É.S.P., p. 274) (un autre exemple est présenté en 2.2.4). 
«Ce que devait être ce livre»
 E-E.S. ne s’attarde pas sur l’hostilité du contexte mais se place bien au-
delà. Sa «stratégie» consiste, à travers des fictions et des dramaturgies (c’est-
à-dire en calculant et produisant un impact sur son public), à montrer le 
christianisme sous un jour différent, dépoussiéré, plus actuel donc plus 
recevable, et surtout basé sur l’humanité. Il revisite les Évangiles, qu’il met 
33）	Le cycle de l’invisible (chez Albin Michel) : Milarepa (Hindouisme), (1997), Monsieur 
Ibrahim et les fleurs du Coran, (Islam), (2001), Oscar et la dame rose, (Christianisme), 
(2002), L’enfant de Noé, (Judaïsme), (2004), Le Sumo qui ne pouvait pas grossir 
(Bouddhisme),  (2009), etc.
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en scène, offrant sa version des faits, mettant en avant, non pas le Jésus fils de 
Dieu, faiseur de miracles, mais le Jésus homme, avec ses doutes et ses 
faiblesses, mais, il le fait en veillant à ne pas laisser «d’images trop pieuses, 
d’expressions trop pastorales», car cela apparaîtrait comme une démarche 
prosélytique, que E.E.S. semble juger contreproductive. A travers ce choix, il 
nous laisse entrevoir qu’aujourd’hui une démonstration trop frontale, trop 
chrétienne ne serait pas bien accueillie et jouerait en sa défaveur.
 La mise en relief de l’humanité, également présente chez T.B., nous 
semble être une caractéristique des conversions contemporaines et en dire 
long sur l’époque présente, nous y reviendrons.
2.1.3. Alina REYES
 L’écrivaine Alina REYES (A.R.) s’est fait connaître par ses écrits 
érotiques. “Naissante” à part entière, elle appartient à la deuxième catégorie 
des convertis34), bien que dès l’enfance, elle ait éprouvé le sentiment, sans 
savoir le nommer, d’être une «élue». En 2008, elle écrit Lumière dans le 
temps35) (LDLT), où elle révèle « Comment [elle a] fait la connaissance de 
Dieu, comment [elle a]voyagé de la vie à la mort et de la mort a une autre 
vie.36)».
  Les 186 pages de sa confession sont réparties en trois chapitres : le 
premier «Comment j’ai connu Dieu», suivi de «Comment je Le comprends» 
et enfin, «Comment je L’aime.»
(1) L’avant
Le contexte familial et social
  A.R. déclare que «bien qu’ayant été baptisée «pour faire plaisir à ses 
34）	Dans la classification proposée par Danièle Hervieu-Léger, op. cit.
35）	Éditions Bayard, coll. «Qui donc est Dieu ?», Paris, 2008.
36）	En deuxième de couverture de Lumière dans le temps.
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grand-mères», [elle] était sans religion ([ses] parents étaient communistes 
et athées), sans culture (hormis sa passion pour la poésie et la littérature), 
sans rien (appartenant à une famille pauvre et isolée, et à un pays plein de 
désert et isolé).» (LDLT, p. 14). Sur son milieu familial, outre son athéisme, 
elle déclare lors d’une présentation, à la librairie Mollat37), pour le lancement 
de son livre, que chez elle, il y avait même «un militantisme anticlérical, 
anti-religieux» et ajoute que la religion : «c’était l’opium du peuple […]», 
ce qui constituera pour elle un «obstacle très grand à la spiritualité» (Ibid.) qui 
aura pour effet de rendre difficile, le moment venu, d’admettre son obsession 
pour la question religieuse. Pendant son enfance, elle aura néanmoins «une 
conscience énorme de Dieu». Et à l’âge de 17 ans, quand elle pénètre dans 
une «église/mosquée» à Istanbul, elle est «saisie par quelque chose dont [elle 
ne sait] pas le nom, dont [elle va] ignorer encore le nom pendant trente ans.» 
(Ibid., p. 15).
Sur le contexte social
Elle met en relief la relation communisme/ athéisme lié à un milieu social, 
puis déclare avoir été «élevée dans un milieu très représentatif de la société 
dans laquelle nous vivons. Il y a un interdit sur cette question. Aimer Dieu, 
avoir la foi passe pour une faiblesse, à la fois de l’esprit et psychologique.» 
(Lib. Mollat). Selon elle, il est plus difficile de dire «j’aime Dieu que de 
raconter ses turpitudes» et qu’il lui a été plus facile «d’évoquer tout cru [sa] 
vie sexuelle» que de dire, sans mentir, «la vérité de son amour». (LDLT, p. 
16).
(2) Le processus de conversion
 Sa conversion va se faire très progressivement, et sur de nombreuses 
37）	Intervention (dorénavant désignée Lib. Mollat) qui a eu lieu le 10 mars 2009, à la 
librairie Mollat, à Bordeaux, pour le lancement du livre. Intervention disponible en 
podcast.
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années. À la naissance de son deuxième enfant, elle lit les Évangiles. Mais 
bien que conquise par leur grâce, elle sera «mortifiée» par la réaction 
condescendante d’un homme à qui elle fait lire des pages où elle relate «cette 
période de béatitude et d’enthousiasme» qu’a fait naître chez elle cette lecture. 
Elle va donc passer «un demi-siècle à cacher le nom de [sa] passion, aux 
autres et à [elle]-même.» (Ibid.).
La crise ou l’élément déclenchant
 Comme elle le déclare : «Il faut un élément déclenchant pour qu’à un 
moment donné la conversion soit explicite et qu’on soit soi-même conscient 
de son désir spirituel.» (Lib. Mollat). Et c’est «une histoire d’amour sublimé 
qui [va la remettre] entièrement dans les bras de Dieu, et [l’obliger] à le 
reconnaître par son nom.» (LDLT, p. 25). Elle va traverser une période de 
crise violente : «J’étais dans la tempête, dans le chaos, je ne savais plus où me 
diriger et je sentais que j’étais en proie à des forces mauvaises. C’était un 
combat spirituel très rude.» (Lib. Mollat). Cette crise va durer cinq ans et elle 
la décrit comme «une chasse complètement désespérée et désespérante» 
(LDLT, p. 27). A. Reyes s’enfonce «dans les souffrances de la vie impossible 
et de l’amour mille fois trahi et injurié» (Ibid.) au point, n’eussent été ses 
enfants, de désirer en mourir. 
L’événement :
 Et c’est par une fin d’après-midi du mois d’août 2004 que Dieu lassé 
«de [la] voir tourner autour de lui, s’est montré à [elle] en direct.» (Lib. 
Mollat). Elle est dans les Pyrénées, assise sur sa pierre de méditation à 
quelques minutes de la grange qu’elle a acquise quelques années auparavant 
et où elle aime se retrouver, quand tout d’un coup, à trente mètres d’elle,  le 
feuillage d’un buisson «s’est illuminé et s’est mis à [lui] parler. Aussitôt, [elle 
a] été saisie, et ravie.» (LDLT, p. 32). Ce feuillage, elle le reconnaît «comme 
le buisson ardent» et sait que c’est «Dieu» : «Il n’y eut plus d’apesanteur, je 
fus soulevée, ô si longuement dans la main de Dieu.» (Ibid., p. 33). Elle entre 
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dans un état de grâce. 
 Cette expérience mystique se renouvelle à plusieurs reprises : «Depuis, 
souvent, Il revient vraiment, me faire un petit signe. Et même c’est toute la 
verdure, tout le paysage autour de ma maison, qui me parlent et me 
manifestent leurs sentiments forts envers moi. […] Je parle avec eux parce 
qu’ils sont la parole de Dieu, qui parle à travers sa création […] de façon 
transitive, ou intransitive, en nous adressant la parole par de multiples voix, 
les voix des prophètes mais aussi bien d’autres, dans bien d’autres langues.» 
(Ibid., p. 34).
 Par la suite, le Christ lui apparaîtra, puis la Vierge, à douze reprises dans 
une nuit.
 Ce qui caractérise la relation d’A.R. avec Dieu, c’est, dit-elle, «la 
sensualité». Elle s’en explique : «Je sais pour l’avoir observé que l’Esprit se 
manifeste à l’homme en adoptant son langage, sa langue, ses représentations… 
c’est pourquoi aussi Il se manifeste à moi de façon souvent très sensuelle, car 
c’est un langage que je comprends très bien…» (Ibid., p. 35). Elle évoque et 
décrit «des orgasmes qui viennent tout seuls», elle s’apparente ainsi, à 
d’autres saints ou saintes, Bonaventure, Thérèse d’Avila, etc., ayant connu des 
expériences comparables : «A voir Dieu ou à lui parler, il y a de quoi être 
transportée de joie à tous les sens du terme.» (Ibid.). «La jouissance spirituelle 
mobilise la chair autant que le cœur et l’esprit, et même si l’union avec Dieu 
donne une joie très supérieure à l’union entre humains sans Dieu, même si 
cette jouissance infiniment longue et abondante n’est pas le but de l’union 
mystique, […] elle en est la conséquence.» (Ibid.).
(3) L’après 
 L’après-conversion est marquée par ce rapport sensuel. Écrivaine de 
l’érotisme, son œuvre va évoluer vers un érotisme mystique, comme en 
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témoignent ces dernières publications38), La Jeune Fille et la Vierge (2008) 
(sur Bernadette Soubirous et ses apparitions, à Lourdes) ; Psaumes du temps 
présent  : 70 prières pour son retour (2009)  ; Souviens-toi de vivre (2010)  ; 
Charité de la chair (2011).
 Il nous faut signaler qu’après un découpage classique en trois parties 
(avec l’avant, la conversion, l’après) qui se concentre sur la première partie du 
livre, celui-ci semble perdre ensuite tout fil conducteur. A.R. écrit au fil de sa 
plume, comme portée par son illumination. (cf. 2.2.3), ce qui rend sa lecture 
difficile et explique, sans doute, pourquoi l’ouvrage a très vite quitté les 
étagères des librairies généralistes39). 
 On peut aisément supposer que ce livre, largement médiatisé (articles 
dans les magazines40), interview podcastée, etc.) n’a pas eu la réception 
escomptée. Manifestement, l’auteur n’a su41) saisir «l’air du temps» et sentir ce 
que le lecteur d’aujourd’hui est en mesure de recevoir ou surtout de 
rechercher  dans ce type de lecture. La référence aux apparitions, à ses 
rapports charnels avec l’au-delà, la centration du récit sur l’auteur elle-même, 
et sur le huis-clos qu’elle forme avec Dieu, sans volonté apparente 
d’universaliser son récit (en dépit de ce qu’elle dit : «J’ai du mal à en parler 
et à l’écrire mais je pense qu’un témoignage peut en sauver d’autres.» (Lib. 
Mollat)), montrent que ce catholicisme du miracle, du surnaturel et ne 
débouchant pas sur un réconfort ou une réponse spirituelle accessible à tous 
n’est pas pertinent dans la France d’aujourd’hui.  
38）	Toutes éditées aux Presses de la Renaissance, Paris.
39）	Echec libraire, il est disponible, sur commande, dans les librairies spécialisées.
40）	Par exemple dans Le Nouvel Observateur, semaine du 26 mai 2011, p. 98
41）	N’a pas su ou voulu. Ce pourrait être un choix délibéré et stratégique.
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2.2. Similitudes ou points communs entre les trois confessions
2.2.1.  Passage d’un rejet du communautarisme à une forme 
d’adhésion
 Dans les conversions, on constate que la question du communautarisme 
est présente et parfois «taraude» les auteurs. Avant leur conversion, certains 
montrent un rejet violent du communautarisme, et de toute forme 
d’appartenance à un groupe. Après la conversion, cette aversion s’estompe ou, 
plus précisément, on observe une dérive, plus ou moins franche selon les cas, 
vers l’acceptation de l’adhésion au groupe que forment les croyants, 
l’appartenance à l’Église.
 Chez T.B., le rejet communautariste de l’avant est exprimé comme suit : 
«J’éprouve une répulsion instinctive pour les clubs en tout genre, les 
associations d’anciens élèves, les amicales, les groupes de théâtre, les équipes 
de foot. […] Je ne veux rien devoir à personne, ni me savoir lié à 
quiconque. «(Catholiques anonymes, p. 21). Par la suite, un profond 
changement s’opère en lui : «Je suis tout de même obligé de leur (les 
membres de la catéchèse) reconnaître un mérite : […] ils m’ont donné 
l’impression d’avoir cheminé avec eux. C’est la première fois que je ressens 
une forme d’appartenance à un groupe. Voilà que je comprends ce que doit 
être un pèlerinage : une longue marche avec d’autres sans autre but que de 
partager le parcours.» (Ibid., p. 108).
 E-E.S. rejette quant à lui encore son appartenance à un groupe mais il 
constate chez lui une évolution : «Jusqu’ici, ma spiritualité était un trajet de 
vie, une construction qui était mienne. Je n’avais pas besoin d’être relié à un 
groupe, d’avoir un rite. Aujourd’hui, je me pose la question. Je me demande 
si je n’ai pas ce besoin de rite, de cérémonial, de partage. Je suspecte ce désir 
en moi.» Puis, «Le désir communautariste est celui de faire partie d’une petite 
famille ; c’est en même temps un principe de clôture auquel je me refuse tout 
en le respectant chez les autres. Mais je le vois devenir fort en moi.» Il conclu 
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en expliquant : «à mon avis, ce n’est pas un syndrome de moi, mais de 
l’époque qui nous rend identitaires. Je résiste. Je tiens, pour l’instant, à 
garder la liberté de dire : je ne fais partie d’aucun groupe, mais je m’intéresse 
à tous les groupes. Je tiens à garder cette distance qui est la fondation de mon 
humanisme.»42)
2.2.2.  L’amour pour Jésus, l’homme, et pas uniquement le fils de 
Dieu
 Ce qui frappe dans les témoignages, c’est d’une part, l’amour presque 
passionnel, que T.B. et E-E.S. éprouvent pour le Christ (un amour qui les 
comble de bonheur), et d’autre part, leur insistance sur l’humanité de Jésus. 
Jésus est un homme avant toute chose. (Dans le cas d’A.R, cet amour pour 
l’homme se concentre sur «la personne» de Dieu ou de la vierge.)
 T. B. écrit «Jésus est désormais pour moi un homme qui a croisé mon 
chemin. Un homme qui me connaît, qui a plongé son regard dans le mien, 
un homme qui a serré mon cœur dans le creux de ses mains pour le 
transformer à jamais ; il en exsude à présent une joie pure et précieuse.» 
(Catholique anonyme, p. 183).
 Ce qu’il ressent et ce que lui apporte son amour de Jésus : « C’est 
comme si j’avais désormais en moi une source intarissable d’amour, et à 
portée de main ! Une provision dont je peux disposer à volonté, qui me 
remplit de joie à tout moment de la journée, me rassure et chasse un à un 
tous les démons qui me tourmentaient jusqu’ici.» (Ibid., p. 189) ; «Ce que 
j’éprouve concrètement, c’est un bonheur dans ma vie de tous les jours. Un 
sentiment neuf qui me rend joyeux et me donne envie de rendre les autres 
heureux comme moi.» (Ibid., p. 205).
 E-E.S. exprime pour la première fois son sentiment vis-à-vis du Christ, 
42）	Le Monde des Religions, (op. cit).
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après la lecture des Évangiles : «La figure de Jésus devint une obsession.» 
(M.É., p. 10). Puis, son désir de lui rendre toute son humanité apparaît dans 
les explications qu’il donne sur son choix de le représenter comme un 
homme : «Si j’interroge mes contemporains, Jésus est un inconnu célèbre : il 
n’est plus un Dieu, ni un homme. Il n’est plus un Dieu car on l’a réduit à une 
figure historique […]. Il n’est plus homme car, dans leur désir de croire et 
faire croire, les religieux s’attachent excessivement au caractère divin, aux 
pouvoirs miraculeux. Dans mon livre, je voudrais d’abord un homme, puis 
peut-être Dieu…» Aussi E-E.S va-t-il décrire Jésus, comme «un gamin» de 
Nazareth, faisant «l’apprentissage de l’humanité», ce qui équivaut 
à «l’apprentissage de nos limites : nous sommes malades, souffrants, nous 
mourrons un jour, nous ne saurons jamais tout et notre pouvoir sur les autres 
se résume à trois fois rien. Si Jésus fut homme, il découvrit cela, il prit 
conscience de son humanité.» 
 En humanisant Jésus, nos deux auteurs en font un être accessible, 
perfectible, auquel on peut même essayer de ressembler. Ils font ainsi tomber 
les barrières ou le fossé entre les hommes et Dieu.
2.2.3.  Être l’élu de Dieu, son porte-parole mais aussi son fils, à 
l’instar du Christ
 Dans les trois récits contemporains (et celui de Claudel aussi) est 
exprimé le sentiment d’avoir été choisi par Dieu, d’être un élu. Chacun 
affirme avoir servi de canal pour transmettre la parole divine. 
 T.B., remué par le fait d’être un élu, s’inquiète de ne pas être à la hauteur 
de ce que Dieu attend de lui. Il doit s’autoraisonner : «Si Dieu a besoin de 
moi, il me le fera savoir.» (Ibid., p. 196). Survient un événement qui va lui 
faire comprendre son rôle. Lors d’un déjeuner avec sa mère, catholique 
fervente et pratiquante, T.B. lui relate l’expérience qu’il est en train de vivre 
et son état de grâce. Elle y reconnaît les traits de la conversion : «Tu as vécu 
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une conversion… une véritable conversion.» T. B. y dénote une pointe 
d’envie. Alors, il se sent soudain «investi d’une puissance, d’un pouvoir 
fraternel, d’une responsabilité à son égard.» En effet, sa mère a toujours 
eu, selon lui, une approche «trop» intellectuelle de la religion, elle «s’agrippe 
à une vision constructive, rationnelle, patiente et volontariste, de la croyance.» 
Il «profite de [son] aura passagère pour lui passer des messages.» Et, dit-il, il 
n’a pas «besoin de réfléchir, les mots volent à [son] secours, avec douceur et 
bienveillance.» (Ibid., p. 204). Sa mère l’«écoute, désarmée, l’œil pétillant.» 
«Je vois bien que je ne suis qu’un interprète, malgré moi, d’un message 
qui s’adresse à ma mère. Les mots me traversent, et la force qui les 
enveloppe, les habite et les emporte n’émane pas de moi. Je ne suis pas 
capable d’un tel effet sur maman.» Quelques jours passent et il reçoit une 
lettre de sa mère qui lui «confirme» qu’ «il s’est bien passé quelque chose et 
que celui qui a laissé une trace forte dans le cœur de [sa] mère, c’est n’est 
pas [lui].» (Ibid., p. 206).
 Cet événement va permettre à T. B. de trouver sa place et son identité 
dans le monde : «Je fais maintenant partie des disciples de Jésus.».
 Dans le cas d’E-E.S., le sentiment d’avoir été élu et d’être investi de la 
parole de Dieu va prendre des formes particulières rappelant presque, dans 
une certaine mesure, les disciples de Dieu, dont le désir d’éprouver les 
sentiments ou les souffrances du Christ, de se mettre à sa place, était si 
violent qu’ils en développaient les stigmates, tel Saint François d’Assise. 
 Dans L’Évangile selon Pilate, E-E.S. écrit et parle à la première 
personne. Il est le Christ. Ainsi, pour décrire le séjour de quarante jours du 
Christ dans le désert – dont nul ne sait ce qui s’y est réellement passé, et qui 
est l’événement qui va lui faire comprendre qu’il est effectivement l’élu de 
Dieu, son Fils –, E-E.S. va se servir de «[sa] propre nuit au désert lorsque, au 
mois de février 1989, [il est] entré athée dans le désert et ressorti croyant.» 
(É.S.P., p. 254). 
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 Son identification au Christ semble telle, et c’est en cela qu’il rappelle 
Saint François d’Assise, qu’il va jusqu’à laisser entendre, à travers ses lignes, 
qu’il pourrait avoir une sorte de potentialité divine. Puisque «Jésus naît et 
meurt comme un homme. C’est la résurrection qui en fait le fils de Dieu.» 
(Ibid., p. 251). Ainsi, «Il est amusant de penser qu’à l’origine, nous sommes 
tous partant pour être Dieu…» (Ibid., p. 247).
 Il décrit, par ailleurs, la difficulté et l’état particulier qu’exige de lui le 
fait d’écrire au nom du Christ : «Chaque jour, la prise de la plume exige une 
préparation étrange entre la méditation et la prière, les mains à plat sur la 
table, la nuque cassée sous le poids de la tête, les yeux fermés pour mieux 
entendre […], je tente de me transformer en grande oreille.» (Ibid., p. 
252). «Au fond de moi, il y a autre chose que moi. M’y attendent des 
sentiments, des pensées, des états qui n’appartiennent pas à l’ordinaire de 
ma personnalité.» Et de décliner toutes sortes de sources d’inspiration pour 
finalement pointer l’essentielle : «Est-ce l’entrée dans un état de résonance 
avec le monde, une sorte de sixième sens que la science ignore encore ? 
Est-ce un murmure divin ? […]» (Ibid.).
 Pour faire parler Jésus «juste», il «essaie de descendre au fond de [lui] 
pour trouver le meilleur de [lui], ce meilleur qui n’est plus [lui] et qui n’est 
pas [lui]…» (Ibid., p. 253).
 Ce qui frappe dans les écrits d’A. Reyes sur cette question, c’est que 
d’une part, elle parle de ce phénomène qui la place comme le médiateur de la 
parole de Dieu : «De plus en plus souvent, presque toujours, et ce phénomène 
est une vague venue de loin qui déferle irrésistiblement, […] les phrases et 
les mots que j’entends, je les vois s’écrire à mesure qu’ils sont prononcés. 
[…] Je lis et j’entends la langue du monde manifesté en tous ses éléments.» 
(LDLT, p. 24), et d’autre part, une bonne partie du livre semble être la 
retranscription de cette «langue entendue». La parole y paraît incontrôlée, non 
construite, parfois incohérente, donnant l’impression d’une écriture qui se 
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déroulerait d’elle-même. Cela rappelle les phénomènes qui apparaissent dans 
certaines communautés religieuses, lorsque l’on voit tout d’un coup, une 
personne se mettre à parler dans une langue jamais apprise.
2.2.4. Sur la difficulté et la nécessité de témoigner
 Cette difficulté de témoigner, présente dans les trois récits, est développée 
de manière très différente chez chacun des auteurs. Chez T.B., cet aspect est 
récurrent dans toute l’œuvre et détermine, nous l’avons vu,  la façon dont le 
récit est construit, aménagé et présenté. 
 En ce qui concerne A. Reyes, la difficulté de confesser sa foi apparaît 
tout au long de sa vie – de l’anticléricalisme de sa famille et de son milieu, à 
la réception ratée de son livre, en passant par l’incompréhension de son 
entourage. Au sujet des phénomènes surnaturels auxquels elle est témoin, elle 
évoque la difficulté d’en parler : «raconter ce genre de choses aujourd’hui, 
c’est s’exposer à l’hôpital psychiatrique, ou à la curiosité des amateurs de 
miracles et autres ésotéristes ou millénaristes.» (LDLT, p. 34). Mais, si malgré 
tout elle témoigne, c’est qu’en racontant sa «propre vie, [son] propre parcours 
[…] l’on peut en tirer un enseignement» parce que dit-elle «nous vivons tous 
en ce moment dans une période de crise qui n’est certainement pas terminée.» 
«Je pense qu’un témoignage peut en sauver d’autres. Quand on est écrivain, 
on est là pour ça, pour donner des témoignages.» (Lib. Mollat).
 E-E.S fait référence à cette difficulté, indirectement et à travers des 
«incidents» auxquels il a été amené à faire face (cf. 2.1.2 (3)).  Il raconte un 
autre épisode édifiant chez son éditeur : «Il semblerait qu’une partie des 
conseillers littéraires regrettent que je ne me contente pas de la deuxième 
partie du livre, consacrée à Pilate.», la première étant consacrée à la jeunesse 
du Christ. Sa colère est immense : « Les deux mystères du Christianisme sont 
l’Incarnation et la Résurrection, soit mes deux parties. Plutôt crever et arrêter 
d’écrire !» (É.S.P., p. 273).
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 Ce qu’il faut retenir de cet épisode, c’est la représentation, que se font les 
conseillers littéraires, de la société française qu’ils ne jugent pas prête à 
accepter ce type de littérature empreinte de religieux – le risque est non 
seulement financier mais aussi, et c’est plus grave, dommageable pour l’image 
éditoriale de la maison. Or, le succès de ce livre auprès du public montre un 
décalage entre cette représentation et la réalité. Cet incident met le doigt sur le 
fait que si l’atmosphère anticléricale reste une réalité, il y a indéniablement un 
changement dans la société et dans ses attentes vis-à-vis du religieux. Une 
brèche est ouverte. C’est ce que nous essaierons de mettre en lumière dans la 
dernière partie récapitulative et conclusive de notre étude.
3. Synthèse et conclusion 
 La première remarque est que, bien que très simpliste, le découpage en 
trois parties fonctionne. Dans les récits, on retrouve (1) l’avant avec un milieu 
familial ou social qui « ne prédispose pas» ou est «peu favorable» au 
développement de la foi ; une situation tendue ou insatisfaisante avec la 
présence ou non d’un «coup dur» ; (2) la grâce / l’illumination et son rôle 
pour surmonter l’épreuve ; la lutte contre ses anciennes convictions / contre 
l’adversité ; (3) le bonheur, la libération de ses énergies et le besoin de 
partage.
 Deuxième remarque : l’hypothèse de départ de la présente étude qui 
postule que les auteurs captent nécessairement (sciemment ou non) l’air du 
temps et ont intériorisé une rhétorique ou un schéma narratif de la conversion 
(c’est à cette condition que leur récit peut prétendre avoir un écho sur le 
public, l’atteindre) a été validée. Nous avons pu montrer que leur conscience 
de l’environnement apparaissait dans leurs choix quant au contenu de leur 
confession, leur aménagement et les éléments mis en exergue. T.B. se focalise 
surtout sur l’évolution de ses sentiments, les différents stades par lesquels il 
passe avant d’atteindre «la plénitude». Une citation illustre ce point : son 
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éditeur à qui il raconte sa conversion lui dit : «Moi, j’ai été élevé dans un 
anticléricalisme féroce. Ne pas aimer les curés, c’est viscéral, chez moi. […] 
Mais ton histoire est formidable. C’est celle-là que tu dois écrire. Bâtis un 
récit bref, à la première personne. N’essaie pas de faire de prosélytisme. Ce 
qui est intéressant, ce n’est pas ce qu’on t’a enseigné, mais l’effet produit 
sur toi.» (Catholique Anonyme, p. 215). C’est ce qu’il fait. Quant à sa 
rhétorique de conversion, rappelons les paroles de sa mère lorsqu’il lui fait le 
récit de son expérience : «J’ai lu de nombreux témoignages de conversion qui 
ressemblent au tien… On y retrouve toujours une brusque révélation, comme 
un voile qui se déchire, cette émotion qui jaillit, et cette conscience inouïe de 
sa propre humilité…») (Ibid., p. 203).
 E-E.S., quant à lui, a une stratégie toute autre et moins frontale : il 
dissimule le message biblique (ou plus généralement religieux) à l’intérieur de 
son œuvre dramaturgique et romanesque, qu’il distille sans jamais le dévoiler 
complètement, laissant un lecteur pensif et «remué», si on en croit les 
commentaires sur ses livres. Le nom qu’il donne à sa série de livres à 
caractère religieux est, à cet égard, éloquent : Le cycle de l’Invisible	 (note 
nº34).  Ajoutons que le cas Eric-Emmanuel Schmitt intrigue : il fait déjà 
l’objet de diverses publications43) visant à élucider les ressorts de sa 
personnalité et de son œuvre. 
 A. Reyes, en s’éloignant des «convenances» rhétoriques et, sans doute, 
du fait d’une perception peut-être erronée des attentes du lectorat, manque son 
objet. L’accueil fait à son œuvre montre que sa façon d’exprimer sa foi et de 
la transmettre a peu d’échos dans le contexte actuel. 
 Ainsi, si le but de la confession est de transmettre, tels les apôtres, le 
43）	Yvonne Y. Hsieh, Éric-Emmanuel Schmitt ou la philosophie de l’ouverture, 
Birmingham, Summa Publications, 2006 ; Sophie Lamaison, Étude sur Éric-Emmanuel 
Schmitt, La nuit de Valognes, Paris, Ellipses, 2006 ; Michel Meyer, Éric-Emmanuel 
Schmitt ou les identités bouleversées, Paris, Albin Michel, 2004.
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message chrétien, venu directement de Dieu (cf. 2.2.3), et de proclamer la joie 
que procure la foi, la manière de le faire, nous l’avons vu, est très variable. 
Celle-ci met néanmoins en lumière certaines caractéristiques du contexte 
actuel. Ce qu’a révélé l’étude du corpus contemporain, c’est, d’abord, que les 
notions de bonheur, d’amour et de bien-être, tout autant que celles d’humanité, 
de fraternité, ou de solidarité «parlent» au lecteur d’aujourd’hui ; ensuite, que 
face à un individualisme croissant, peut naître le besoin d’appartenir à une 
famille/communauté (besoin pouvant être assimilé aussi à une recherche 
identitaire) ; que  l’absence de culture religieuse «prive» d’une spiritualité qui 
permet d’orienter ses choix et apporter des réponses aux interrogations nouvelles 
et inédites qui surgissent aujourd’hui ; et que le côté surnaturel ou miraculeux 
a été supplanté par le message d’humanité. 
 L’anticléricalisme décrié plus ou moins directement par nos auteurs peut 
être «tempéré» par le constat suivant : s’ils ont manifestement construit leur 
récit en cherchant à le dompter ou à le contrer (dénonciation d’un 
anticléricalisme basé sur l’ignorance du livre, ou dissimulation de l’objet 
religieux), le fait même de pouvoir faire le récit de leur conversion montre 
que les auteurs ont perçu une évolution dans l’air du temps. Ils ont senti que 
le moment était favorable et que leur «discours» avait une vraie chance d’être 
entendu (en témoigne le succès impressionnant du film «Des Dieux et des 
hommes44)»). Autrement, auraient-ils risqué sciemment une opprobre ou une 
mise à l’index ? 
 L’époque est marquée par un «revivalisme» religieux (apparition de 
nouvelles religions, prolifération des sectes, etc.) pouvant être perçu comme 
44）	Le film de Xavier Beauvois, sorti en 2010, retrace la vie quotidienne des moines de 
Tibhirine (assassinés en 1996) leurs interrogations face à la montée de la violence, leur 
dévouement, puis leur sacrifice. Le film, en tête du Box office pendant un mois, a reçu 
de nombreuses récompenses (César du meilleur film en 2011, Grand prix du jury au 
Festival de Cannes, etc.).
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un contrepoids à la sécularisation (Rico-Yokoyama, 2010). Pour D. Hervieu-
Léger, ce phénomène est «inséparable de l’affaiblissement des dispositifs de 
socialisation religieuse» et correspond «à la généralisation d’une quête 
spirituelle» à cause de la perte générale des identités transmises d’une 
génération à l’autre. (p. 128, 129). Par ailleurs, on constate que, le plus 
souvent, les vagues de conversions naissent dans des périodes de transition ou 
de changements importants, comme dans le cas des puritains qui quittent 
l’Angleterre pour le Nouveau-Monde, ou en ce qui concerne la vague de la fin 
du 19ème siècle, marquée par l’entrée dans un monde moderniste et matérialiste, 
et le début de la sécularisation, etc., mais, on peut citer aussi le phénomène de 
conversions massives apparues dans les pays de l’ancien bloc communiste, 
après la chute du mur, où le passage d’un communautarisme forcé à un 
individualisme effréné a provoqué une déstabilisation et un besoin de repères. 
L’État dominant et centralisateur a été remplacé par la communauté religieuse, 
librement choisie. 
 Dans le cas de nos convertis contemporains français, il n’y a pas de 
traversée de l’océan ni de passage brutal d’un régime à un autre, mais 
l’époque actuelle est indéniablement une période transitoire et inédite au 
regard des questions et des craintes qu’elle soulève. Le bouleversement des 
fondements éthiques, culturels, économiques et sociaux (questionnements 
bioéthiques, conception et réorganisation de la famille, ultralibéralisme, entrée 
dans un nouveau millénaire, etc.), un individualisme à tous crins qui fait place 
à un désenchantement, l’emballement des conditions climatiques (les désastres 
divers qui ont marqué au fer rouge la décennie) sont autant de sources de 
déstabilisation et d’angoisse faisant que toute promesse d’amour, de bonheur, 
de fraternité, d’humanité, ou de réconfort a une chance d’être entendue et 
même recherchée. Ajoutons néanmoins, comme nous l’avons vu, que les 
situations de «désordre  individuel» ou de désespoir souvent liées à un 
événement tragique de la vie personnelle (mort d’un proche, maladie, divorce, 
70
perte d’emploi, déracinement) ou tout simplement à un sentiment de vide ou 
d’insatisfaction, mènent à une recherche de réconfort et à une réorientation de 
sa vie spirituelle.  Qu’ils aient vécu ou non une expérience dramatique, «tous 
les parcours des convertis se racontent comme de la construction de soi.» 
(Ibid., p. 131).
 Cette étude, destinée à être reprise, approfondie et affinée, est avant tout 
un premier travail de repérage. Elle présente de ce fait de nombreuses 
lacunes : l’insuffisance quantitative des corpus présentés ne peut aboutir qu’à 
une vision partielle et tronquée des caractéristiques qui pourraient nous donner 
une image plus précise des changements qui s’opèrent en ce début de 
millénaire. Notre étude s’est également limitée au champ des conversions 
issues d’une «illumination subite» ou de l’expérience de la «grâce» ; notre 
prochaine étape, en plus de compléter la précédente, consistera donc cette fois 
à mettre en lumière les caractéristiques des conversions assumées, raisonnées 
et intellectualisées, afin d’en tirer des conséquences sur l’évolution des 
représentations du religieux, qu’elles soient externes ou internes à l’institution 
religieuse.
 （本学准教授）
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